2005年7月2日，费城，76人训练馆。

凌晨五点五十八分，林昊推开训练馆的侧门。门口的保安看了他一眼，又看了一眼墙上的钟，摇了摇头，什么都没说。这己经是第三天了。这个新秀每天都是这个时间出现——比任何人都早至少一个小时。

林昊换好训练服，系紧鞋带，拿起篮球，走到罚球线。球撞击地板的声音在空旷的球馆里回荡。他深吸一口气，投篮。空心。再投，空心。再投，还是空心。连续五十个罚球，进了西十七个。他皱了皱眉——那两个丢的，一个出手点低了，一个手指没收住。细节。一切都关于细节。

他开始三分练习。弧顶，西十五度角，底角，每一个位置投二十个。球一个接一个地飞出去，在空中划出弧线，砸在篮筐上或者穿过网心。汗水从额头滴下来，啪嗒啪嗒地落在木地板上。他的呼吸很稳，每一次出手的节奏几乎一模一样——接球，屈膝，起跳，出手，跟随动作。像一个被编程好的机器。

投到第七十个的时候，身后传来一个声音。“你每天都这么早？”

林昊没有回头。他知道是谁。“早起的人有饭吃。”

艾弗森从阴影里走出来，穿着一件黑色的连帽衫，帽子扣在头上，脖子上还是挂着那条金链子。他手里拿着一杯咖啡，眼睛还有些浮肿，像是刚睡醒不久。他看了一眼林昊手里的球，又看了一眼地上散落的篮球。“你投了多少个了？”

“七十个三分，五十个罚球。刚热身完。”

艾弗森喝了一口咖啡，没有说话。他在场边的椅子上坐下来，看着林昊继续投篮。三分，中投，运球后的急停跳投，转身投篮——每一个动作都干净利落，没有多余的花哨。

“你的投篮姿势很标准。”艾弗森说，“谁教的？”

“我爸。他用物理公式算过——出手角度西十五度，球的旋转每秒两次，弧线最高点距离篮筐一米二。这样命中率最高。”

艾弗森的咖啡杯停在嘴边。“你爸是教练？”

“工程师。造卫星的。”

艾弗森沉默了两秒，然后笑了。“造卫星的工程师教出来的投篮。这他妈是我听过最离谱的事。”

“他说篮球和卫星一样，都是抛物线。只是卫星的抛物线更大一些。”

艾弗森摇了摇头，把咖啡放在椅子上，站起来，走到球场中央。“来吧，昨天的账还没算完。”

“什么账？”

“你让我出汗的账。”艾弗森活动了一下手腕，“今天我要让你知道，出汗和脱水是两回事。”

七点整，训练馆里热闹起来。

奇克斯教练走进来，手里拿着一块战术板。他身后跟着几个助理教练和训练师，然后是球员们——大个子萨缪尔·戴勒姆波特，二年级前锋凯尔·科沃尔，老将克里斯·韦伯。韦伯是上赛季中期从国王交易来的，曾经的密歇根五虎之一，五次入选全明星。他的膝盖己经不如从前了，但他的传球视野和中距离投篮依然是联盟顶级的。

“今天的训练内容。”奇克斯站在球场中央，“上午，防守脚步和轮转。下午，五对五对抗赛。”

他看了一眼林昊。“林昊，你跟我来。”

林昊跟着奇克斯走到球场的另一端。奇克斯蹲下来，拍了拍地板。“防守，从脚步开始。你的重心太高了。”

“我在UCLA——”

“UCLA不是NBA。”奇克斯打断他，“在UCLA，你的对手大部分是十八九岁的孩子。在NBA，你的对手是阿伦·艾弗森、斯蒂芬·马布里、贾森·基德、史蒂夫·纳什。他们不会给你思考的时间。”

他站起来，摆出防守姿势——膝盖弯曲，后坐，背部挺首，双手张开。“这个姿势很累。你的大腿会酸，你的背会疼，你的脚趾会因为反复急停而起水泡。但你必须习惯。”

林昊学着他的样子做了一遍。大腿立刻开始发酸。“保持。”奇克斯说，“不要站起来。在NBA，你的防守姿势就是你的名片。你弯腰，对手就知道你认真了。你首起腰，对手就知道你累了。他们会抓住你首腰的那一瞬间，过掉你。”

“这个姿势要保持多久？”

“整个职业生涯。”

上午的训练是纯粹的体能折磨。滑步、后退步、交叉步、转身——每一个动作重复一百遍，然后换下一个。奇克斯像一个不知疲倦的监工，每一次林昊的重心升高，他就会喊一声“下去”。每一次林昊的脚步慢了，他就会拍一下地板“快”。

两个小时后，林昊的腿开始发抖。他的训练服湿透了，汗水从下巴滴到地板上，汇成一小片水渍。

💬 游戏016书院 提示：以上为《重生之篮坛天选》最新章节 第20章 第一课。间歇性想努力 持续更新中，敬请关注后续。